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in locuri din corp care nu stiam c# pot si doara, dureri care
trec repede, se muta, dar nu ma uitd. E timpul si cedez locul
celor mai tineri. Privind retrospectiv, ar trebui sd spun ci am
facut mai mult decdt am crezut ci voi face. Si, neindoielnic,
mai putin decét mi-am dorit. Si acum, la incheierea drumului,
pot sd spun cd nu-mi pot reprosa picate grele. N-am fost un
sfant, dar nu am cooperat vreodata cu atotputernica Securitate
in anii comunismului din Romania, n-am tridat, n-am turnat
pe cineva, nu am furat, nu am ucis, nu am violat, nu am lovit.
Asta nu mé transforma in sfant. Mi se cuvine si mie un sejur
in cazanul cu smoala.

16 decembrie

Aseari, Donizetti, ,,Elixirul dragostei”, un fel de parodie
dupid Tristan §i Isolda. Lucrare compusa in sase saptimani si
jucatd intens, prin 1840 si, in fapt, pana astazi. Ceea ce am
vézut noi a fost o punere in scend la Metropolitan din 2006. O
opera frumoasa, pe vechea tema a dragostei, iubirii. Mai este
actuald, definitorie in relatia dintre oameni?

30 decembrie

Pot s spun ca jurnalul pe care l-am tinut m-a ajutat si
traiesc, sd privesc mai atent lumea din jur, sd-mi tin spinarea
dreapta. In curind voi pleca de aici. Cu multe proiecte nein-
cheiate, amanate la nesférsit. Dar, ce sa spun, visele sunt intot-
deauna mai frumoase decat lumea reald. Ma vor urma altii mai
buni, mai indrizneti. Atat am putut face.
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1 ianuarie
,»INoi aici ne vom lupta cu cuvéntul in exil cit vom putea” —
Nicolae Balcescu, in timpul cit s-a aflat 1n afara tarii.

Polarizarea avutiei in America atinge cote pe care nu le
mai intalnesti decét in state oligarhice, Rusia postcomunisti
fiind unul dintre ele. Actualmente, in Statele Unite 0,1% din
populatia térii — 300.000 de oameni — are un venit anual de 7
milioane de dolari. Venitul total al acestui segment al popula-
tiei este de 20 de trilioane de dolari anual. Adica, din fiecare 8
dolari pe care-i produce tara, unul intra in buzunarul celor trei
sute de mii.

Acum doudzeci de ani, atunci cand predam, situatia era
diferita si ea producea destule incruntdri printre tineri: 1%
din populatie detinea aproximativ 20% din avutia nationala.
Acum, 0,1% detine 12,5%. Nici cei 0,9% n-au stat cu méinile
in san.

Primesc mesajul cd volumul Cu ochii in zare se afli la
paginat. O veste buni in prima zi a anului. Meriti s-o pun in
fruntea tuturor celor care vor mai veni.

Lungd conversatie telefonicd cu cel care semneazi
Dr. Nicholas Dima, Nicu, mai pe scurt. Stiam ca i-a aparut
recent o carte cu un titlu restrictiv, pe care nu am comandat-o.
Asa aflu ci lucrarea a fost editata in doar 200 de exemplare, si
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asta aici, In America, urmand ca altele sa fie scoase pe masurd
ce apar cumpdratori. O formula aplicatd acum si in Romania.
Imi spune ci mai pistreaza caiete in care isi nota dorintele
si visele Incd dinainte de emigrare, dar ca-i lipseste motivatia
de a scrie. Il indemn s-o faci. i1 asigur ci memorialistica este
incd o forma literard care atrage cititori. Si tot de la el aflu
cd Fundatia Iuliu Maniu, una din cele mai solide organizatii
roménesti, si-a incetat activitatea ,,din lipsd de fonduri, dar si
dupé ce Justin Liuba, seful ei, a cdzut in timp ce dddea rapor-
tul la ultima intilnire, asta acum doi ani. Ci in America n-au
mai ramas in functiune decét doui organizatii politice, una din
ele fiind Pro-Basarabia, pe care o conduce el cu Tepordei; nu
mi-a spus care e cea de a doua. Si cd vrea sd infiinteze un fel
de organizatie-umbreld, Forumul Exilului Roméanesc. Dupi
modelul lui Issirescu. I-am urat succes.

Iar seara, concertul de Anul Nou de la Viena. Fastuos,
demodat, reincarnarea unei atmosfere din alte timpuri. Cred,
ferm, ci trebuie depasit acest plonjon intr-o istorie care a murit
de moarte buna.

2 ianuarie

Din ziarul local, ,,The Providence Sunday Journal”, de
astdzi (in traducere): Roménia a modificat Codul Muncii si
a recunoscut vrdjitoria (witchcraff) ca profesiune distincta.
Schimbarea este parte a efortului pe care il face guvernul pen-
tru a stopa evaziunea fiscala, o practica larg raspandita.

Impreuni cu urdrile de Anul Nou, Cilin Mihailescu ii pro-
pune Sandei un colocviu Matei Calinescu pe care si-] organi-
zeze el 1a Toronto. Moartea lui M.C., intdmplata in iunie 2009,
a trecut neobservati in Roméania. Abia daca a apirut un articol
intr-un cotidian din Bucuresti. Asta a fost tot. Si e nedrept,
fiindca a fost un scriitor complet: prozator, poet, critic literar.
Asta n-ar trebui sa se uite.
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Tot ieri m-am angajat s lucrez la nr, dublu 11-12 al revis-
tei ,,Origini”, dedicat lui Gabriel Stanescu. Vom fi in treaba
asta toti: Stefan Stoenescu, Horia I. Groza si eu.

3 ianuarie

lesim la plimbare. Afard e frig si sufld un vént polar,
care-{i taie respiratia, aga ca scurtdm drumul. La intoarcere vad
0 magind care opreste chiar inaintea noastra, la coltul strazii.
Sunt sigur cd am mai vizut-o trecidnd de doud ori pe langi
noi cit ne-am plimbat. La volan o femeie. Deduc ci e o poli-
tistd. I-o ardt Sandei cu degetul, fac o micd demonstratie de
protest, dupé care intram In magazinul rusesc. Cinci minute
mai tirziu, cnd iegim, masina nu mai e acolo. Cat suntem in
pravilie, intrd un barbat sd cumpere un ziar. Cere ,,Komso-
molska”. Rusoaica zice cid nu are. Omul cumpara altceva si
pleaca. O intreb daci e adevarat ca existd un ziar cu asemenea
titlu. Femeia da din cap ca da si rade. S-o fi schimbat regimul
in Rusia, dar nu si la rusii din America.

Imagini de apocalips din Arkansas astizi. 5.000 de pasiri,
mai ales mierle, cad din zbor, moarte, pe o portiune de o mila.
Un om apare la televizor ca sd spund cd in fata casei lui a gisit
14 pasari moarte. Autopsia nu aratd nimic deosebit. Nu e vorba
despre o boald ori ceva. Prima ipotezi, ci le-a lovit fulgerul.
Dar ce fel de fulger poate s acopere asemenca distanta?

Intr-o alti zond a statului, 100.000 de pesti mor tot asa,
instantaneu, si se intorc cu burta in sus Intr-un rau. Fireste,
niciunul din comentatori nu spune ¢ ar fi un experiment militar
reusit, o modalitate de a ucide in masa, instantaneu, un numér
urias de fiinte vii, mai Intai pesti si mierle, apoi oameni. Toti
prefera sa se scarpine 1n cap si sd spuna ca a fost un miracol. Da.
Un Dumnezeu in uniforma care da o data din mana si piere viata
de pe fata pgmantului. Imagineaza-ti numai tehnica asta aplicatd
intr-o confruntare militard. Trupele inamice moarte in transee,
inainte si apuce sa traga un singur glont. Urmare a unui singur
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gest magic al acestui Dumnezeu straniu. Dar poti proceda la
fel' il tn"'oras ntreg sau o tard, fird si fie nevoie de razboi. fi
omori pe toti, care pe unde sunt, ii culegi, 1i arzi, le folosesti apoi
locuintele, hainele, mancarea din frigider. atd, am fost cu totii
martorii unei inventit revolutionare, de care se va mai auzi.

Dar sd mé intorc la mierle. Sunt sigur ¢ stirea va muri in
fasd. Nimeni nu va mai vorbi de ea. Se va da candva o expli-
catie banala si gata. Militarii vor fi intrat deja in actiune si
inchidd gura presei.

Primesc in dar o copie a cheii biroului de la Versailles a
lui Ludovic al XV-lea. La biroul acela si la cheia lui s-a lucrat
vreme de zece ant, intre 1759 si 1769. E ceva, nu? Obiectul,
o impletiturd grea si complicatd, era facut din bronz, aur si
argint. Candva, dupd ce s-au consumat patimile revolutiei,
cheia s-a reintors in palatul regal, impreund cu biroul ei. Te
poti Intreba azi ce secrete ascundea regele acolo si unde tinea
cheia, fiindcd imi vine greu si cred ci o purta in buzunar.
Posesor al ei, am si eu acces la tainele lui?

6 ianuarie

Internetul este invadat de mesaje religioase. Nu trece o
zi fard sa primesc o rugiciune, un set de imagini sau povesti
cu miracole si icoane ficitoare de minuni. Insotite invariabil
de porunca de a le difuza mai departe. In felul acesta vei avea
parte si tu de rugiciunea altora, de iertarea Domnului. Presu-
pun cd la originea acestor mesaje se afli niste capi ai bisericii,
o campanie de prozelitism dirijatd de sus, abuzivi, in care au
cdzut si cad zilnic o seami de naivi. Care isi inchipuie ci intri
astfel intr-un cerc privilegiat de apropiati ai divinititii. Nu te
apropii mai tare de Dumnezeu difuzind asemenea texte, dar
uite cd nu e zi fird sd le primesti. Am, mai ales, un cores-
pondent care a trecut printr-o incercare grea, care acum simte
nevoia si-i mulfumeasci in felul acesta proniei ceresti. Cum
s#i-i spun si inceteze?
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O gluma cu politisti.

La un comisariat de politie seful isi convoacd subalternii.

— Bdiefi, mdine venifi imbrdcati frumos. Dupd slujbd mer-
gem cu totii la ,, Nunta lui Figaro”.

A doua zi politistii vin cu flori, cu sticle, cu daruri. Ii vede
comandantul.

— Ma, voi n-afi auzit de ,, Nunta lui Figaro”? E muzicd,
operd.

Unul din ei:

— Sefu’, am zis noi ceva cdnd ai venit cu unditd la ,, Lacul
lebedelor”?

8 ianuarie

Povestea pasarilor care cad din cer trece repede in desue-
tudine. Pe de o parte se semnalizeaza fenomene similare in alte
parti ale globului, cele mai multe cazuri nefiind confirmate, pe
de alta apar articole din care reiese ¢ nu e nimic anormal in
ceea ce s-a petrecut. Sigur, te poti intreba de ce nu au observat
oamenii pana acum un lucru atit de comun.

O alta linie de discreditare este consemnarea faptului ca
un semn al apocalipsului iminent. Dumnezeu se supard mai
intdi pe mierle si pe pesti, dupa aceea trece si la oameni. Proce-
deele mi se par naive, dar multi oameni cumpiri argumentele
pe care le oferi presa.

9 ianuarie

Constat ci se estompeazd, uneori dispare cu totul, distanta
dintre condamnabil si acceptabil, dintre imoral si etic. Mama
unui bdiat de 10 ani dintr-un mic ordsel din Ohio i-a spus fiului
si aduci lemne in casa. In chip de rispuns, copilul s-a dus In
camera lui, a luat pusca din perete — are acolo trei —, s-a intors
la mama-sa si i-a tras un glont in cap. A omorit-o pe loc. A
urmat o dezbatere. E oare normal ca un copil si aibd armi la
dispozitie? Raspunsul general a fost ci da. In localitatea aceea
oamenii traiesc din vanat, invatd de mici si tragé cu pusca, asa
ca totul e in regula.



Nu mai departe de ieri, o deputatd de Arizona a fost si ea
impuscatd in cap de un tindr care nu subscrie la politica ei.
Odata cu ea au mai fost impuscati vreo 20, zece din ei murind
pe loc, intre ei un judecitor si o fatd de noud ani. Ucigasul a
fost arestat. Zice ci districtul in care a fost aleasd este conser-
vator; ea este o democrati; cele doud lucruri nu se potrivesc.
In aceastd lumini, ceea ce a ficut el nici nu i se pare condam-
nabil. Probabil cé sunt multi altii care se bucura.

Apropo de moartea fetei — se nascuse in ziua de 9 sept.
2001, data atacului de la New York —, o corespondenti a lui
Sarah Palin a spus ca fata ar fi devenit oricum o liberald demo-
cratd, asa cd disparitia ei echivaleazi cu uciderea lui Hitler
cand era copil.

Astizi am vazut filmul de debut al lui Cary Grant: This is
the Night, o pelicula din 1932. Cary Grant fante, incornorat de
nevestica, dar el nu pune faptul la inima. Canta, rade, o ia usor.
Un model pe care I-a urmat cu credinti tot restul vietii.

De vreo doui saptiméani mi-a disparut carnetul cu adrese
si numere de telefon. Sunt convins ci, in timp ce lipseam de
acasi, un politist sau agent FBI a intrat, 1-a gasit si la luat.
Astazi i-am spus Rodichii pentru a doua oari ceea ce cred ci
s-a intAmplat. ,,Era acolo ceva ce-i interesa?” m-a intrebat. O
intrebare de informator profesionist. Ea nu m-a intrebat cine
banuiesc eu cd a intrat in casid. Ea a vrut sd stie dacd efortul
lor a fost justificat. ,,Da”, am spus. Acum si-si batd capul si
sd afle.

11 ianuarie

Suntem in pragul unui viscol nou, care urmeaza si ajunga
la noi in cursul noptii. Dar am avut parte de o zi cu un soare
generos. Soare frumos, dar ger 1n toatd legea. Am profitat de
el si am iesit la plimbare. Cine stie cdnd vom mai putea scoate
nasul afara?
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12 ianuarie

De azi noapte si pana la amiazi a nins fard intrerupere.
S-a adunat cam o jumitate de metru de zdpada. Cine a avut de
mers la slujbd s-a sculat la sapte ca sd facd drum masinii. Pe
strada noastra e linigte de mormaént. Totul e alb, alb peste tot,
pe case, pe crengile copacilor si nimeni pe drum. Asa trebuie
sd fie in paradis.

Seara, The Good Earth, film din 1937, dupa romanul lui
Pearl S. Buck. Cartea a fost cea mai citita opera literard ame-
ricand doi ani la rand, in 1931 si 1932, iar autoarea este prima
scriitoare americand care a luat premiul Nobel pentru litera-
turd. Filmul este exceptional, cu Rainer in rolul sotiei taranului
a carui viati a fost schimbata dupa césatoria cu o fosta sclava.
Pearl S. Buck a trdit in China pand in 1934, asa cd a cunoscut
viata tiranilor de acolo si problemele lor. Ceea ce a realizat ea
este deosebit, fresca unei societiti agrare aflate intr-o schim-
bare dramatici. Am citit romanul in adolescenta, dar sunt atat
de multe lucruri pe care nu le-am inteles atunci. Ceea ce mi
mira era modul In care oamenii isi devalorizau lucrurile la
care fineau cu adevirat. Asta ca sd nu stimeasci gelozia lui
Dumnezeu. Dar pe vremea aceea nu-mi trecea prin cap un ase-
menea gand. Il percepeam doar ca pe un comportament bizar,
daci nu de-a dreptul prostesc.

14 ianuarie

O gluma primita prin internet.

Moare un inginer si ajunge la portile raiului. Il cautd
Sfantul Petru prin catastife, prin hdrtii, agende, caiete, da’
nu-l gaseste defel, si atunci ii spune:

— Imi pare rdu, nu esti pe listd, nu pot sd te las sd intri.
Trebuie sd te duci in iad.

Tipul, ce sd mai zicd, se duce in iad. Dar nu trece multd
vreme, §i inginerul, sdtul de mizeriile de acolo, se pune pe
treabd si incepe sd proiecteze diverse imbunatdtivi. Cu trecerea
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timpului, cei din iad incep sd beneficieze de aer conditionat,
closete cu autospdlare, de o sald a maginilor, programe de
sigurantd si prevenire a accidentelor, Wi-Fi, iPod-uri efc...

Intr-o bund zi, il sunid Dumnezeu pe Satana la telefon si-l
intreaba:

— Ei, si cum mai e pe la voi, cum merg lucrurile pe acolo jos?

[i rdspunde dracul:

— Suntem pe cale sd avem un sistem de control de flux
al cenusii, aer conditionat, closete cu drenaj prin infrarosii,
scari rulante, internet la liber... Pdnd si eu am publicat prima
versiune a paginii mele web.

La care Dumnezeu tund prin telefon:

— Ceee? Vrei sd spui cd tii cumva acolo vreun inginer?

Scaraogchi, cu tupeu, ii rdspunde:

—Da! Da’ de ce intrebi?

— Asa ceva nu se poate admite! Ce face un inginer in iad?
Locul lui nu e acolo. Sa mi-l trimiti aici imediat, m-ai auzit?

— Nici sd nu visezi, zice dracul. Inginerul rdmdne cu mine
pentru eternitate.

— Trimite-mi-l imediat sau... te dau in judecatd!

Satana incepe sd rddd in hohote:

— Nu zdu? Si... de unde scoti un avocat?

O victorie importantd a grupurilor parlamentare demo-
crate din Basarabia, care s-au coalizat si au format un guvern
din care nu face parte un singur comunist. De altfel, comunistii
nu au majoritatea nici in parlament. Tot ce pot face in acest
moment este sd Incerce sa blocheze reformele si apropierea de
Europa unitd. Si asta mai mult cu gura. intre vicepresedintii
tarii se afld si unul a cirui misiune este reintregirea tarii. Sigur,
este vorba de recuperarea Transnistriei, dar obiectivul impor-
tant ar trebui sa fie unirea cu tara. Nimeni nu pare dispus si se
gindeasca la asta In acest moment.

In ultimele doui zile am primit doui oferte de asigurare
de la doui companii diferite. In schimbul unei plati lunare de
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vreo sutd de dolari, cei care ramén dupa mine vor primi 10.000
cu care sd-mi facd iInmormaéntarea $i si le mai si riména de un
chef. Oferta n-ar fi rea. Nu stiu doar cum de au dat de mine
asa, la inceput de an. Nu e prea incurajator.

15 ianuarie

Potrivit ultimului numir din ,,Time”, care analizeazi vio-
lenta in America in urma atacului armat din Tucson, Arizona,
impotriva deputatei democrate Giffords, in cursul unui an mor
in acte de violentd 31.224 de oameni, 12.632 sunt ucisi, 17.352
se sinucid, 351 sunt Tmpuscati de politisti. Se adaugi la asta
mortii n accidentele de circulatie, in accidentele de munci, ine-
catii, arsii, cei care cad din blocuri, in prapistii. Cam 100.000
cu totii. Plus mortile naturale si cele care rezulta din rizboaie.
S1 asa ajungi sd te miri ¢ mai vezi oameni pe strada.

16 ianuarie

Astazi au fost publicate rezultatele recensdméntului din
2010. Asa aflam ca statul nostru, Rhode Island, are 1.053.209
locuitori, cu 5.000 mai multi decit acum zece ani. Segmentul
de populatie care a crescut cel mai rapid este cel al hispanici-
lor, de 1a 90.820 la 125.805. Cei mai multi dominicani, guate-
malezi, portoricani. Asta inseamna cd vreo 30.000 de oameni
au plecat in lume. Majoritatea continui sa fie albid — 869.575,
sunt 63.171 de negri, 31.142 de asiatici si 8.546 de arabi. Intre
albi, tot soiul de neamuri, cei mai multi la origine irlandezi,
italieni, francezi, englezi etc., etc. Intre ei rusi, cambodgieni,
greci, dar nu e declarat un singur roméan.

E duminica. Plec la brutarie citeva minute inainte de ora

opt. LH-804 nu e. ,,L-am pécalit”, zic, ,,l-am pacilit, doarme”.
Zece minute mai tirziu, cind ma ntorc, e acolo, la coltul strazii.

13



